LETTERA IN R
ITARDO PER UN AMICO MORTO IN ANT
ICIPO
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UWCORAAAL, It SOLE CHE TI ILLUMINA DI
NOTTE! AAAAHHHHH

Cosi scherzavamo, urlando e biascicando lo slogan con le voci rauche, alla
Tom Waits, CORAAH...

Giocavamo a fare la reclam, marcia pero. Pubblicita regresso Punk.
Tormentoni ossessivi per fatton.

Siamo seduti sul cofano di un’auto, alcuni amici ¢i stanno dando un pas-
saggio verso il campeggio, & mattina, forse mezzogiorno. Ci hanno raccat -
tato tra le vie di campagna, siamo andati a fare spesa in paese, sigarette
e alcohol. Cosi c¢i ubriachiamo con questa bottiglia di Vermouth dal nome
improbabile sotto il sole bollente. Tu indossi una maglietta a rete e tervi-
bili treccine corte colorate, io avro si e no 16-17 anni. Abbiamo passato
[a notte in un campeggio organizzato, ricordo vagamente, da collettivi e
centri sociali di zona. La sera prima abbiamo deciso di prenderci un car-
tone, roba leggera eh, mica 'LSD. Siamo arrivati che era gia buio, ['acido
¢ salito e non siamo pitk riusciti a montare la tenda. Not able to. Era una
tenda grande, per poterci dormire in tanti, quindi troppo complicato per
noi strafatti, al buio, montarla: mille bacchette, la tenda, qual’e 'interno,
dove va [ingresso, e | picchetti? Boh?! Non ci si capiva niente, 'unica cosa
che facevamo era ridere, ridere a crepapelle, di quelle risate che ti fanno
male gli addominali e ti manca il respiro, gli altri che non erano in trip ci
avrebbero presi a calci, credo. Alla fine abbiamo dormito per terra con la
tenda a mo di coperta, un film. Che ridere... Ti piaceva raccontare questa
storiella, ti divertiva, ma anch’io ricordo un sacco di storie cosi, fuori di
testa, e tanta altra gente ne avra da raccontare, che personaggio! Si sa,
gli anni dai 16 ai 20-25 sono anni furiosi, e alcune persone bruciano pit
velocemente. Mi viene in mente che in quegli anni novanta c’era tutto un
mondo underground di provincia che viveva molto intensamente. All’ombra
delle leggende, lontano da Londra, Seattle o Berlino c’erano tante storie di
punk, metallari e reietti di periferia, i tossici e i coatti, tutti allegramente
insieme e ognuno a inseguire il suo sogno. Il Rock n Roll coi cartoni di vino
e la gassosa, le cantine puzzolenti dove suonare, deca di fumo messi insieme
in 5. Una gioia, una disperazione e una forza incontenibile. L'amore per la
musica, ascoltare e riascoltare cassette fino a farsi sanguinare le orecchie.
Suonare, tutti volevano suonare, in ogni buco c'era un gruppetto di amici
che suonava, c’eri anche tu, la batteria e i Pantera a tutto volume.

Quello che pitt mi rattrista di questa storia non & tanto il fatto che te ne
sei andato, (tocca a tutti prima o poi), ma il non averti nemmeno salutato.
[l non sapere niente della tua malattia, il fatto che questa volta le nostre
strade si siano sfiorate senza incrociarsi. Ma se nella vita & normale perder-
si di vista, ¢ altrattanto scontato, puoi starne certo, che portero sempie
con me il ricordo splendente di quei pazzi, felici e rabbiosi giorni insieme.
Ciao Davide.
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